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2024中考作文备考

《时光的温度》
时光流转，我匆匆涉水而过，披星戴月而归，脸上尽是疲惫。只是遥望着故乡的明月，看它透过窗纱洒下的碎屑，心底便漾起几分温情。

我出生在中国北方的一个有青砖红瓦和麦浪翻涌的村庄，温热的风将思念过滤了一遍又一遍，撒入黝黑的土壤。绿色的麦子是农民的L湖泊。风吹麦浪，将希望寄寓在颗颗饱含深情的种子里。

嫩江的水哺育着一代代人，村民们深深地爱着这片黑土地。我的家人也世代生活在这一方麦田，欣赏着“夜来南风起，小麦覆陇黄”的美。

每年二月时，我喜欢和爷爷去压麦苗。东方欲晓，爷爷带着我到地里开始忙活，将沉重的石碾压在柔弱的幼苗上。再回头时，身后的田埂上早已倒下一片绿色，爷爷总是笑着跟我说:“咱家把麦子藏进这土里啊，明年准会丰收。”我不理解，只觉得这被压弯的麦苗有些可怜。

后来离开了故土，去到离家很远的地方，眼前的一片金黄变成了书海茫茫，我只能默默地思念有爷爷在的故乡。

几年过去，再回到那里，我隔着车窗，望着橘黄的天，门前的麦田仍旧一路绵延，麦梢金黄，槐树下的老人正徘徊张望。

我和爷爷漫步在田埂上，摇摇欲坠的夕阳映着他拉长的影子。他费力地操着普通话，认认真真地讲述着从前的故事。他说他的麦子、他的玉米……讲起来如数家珍。“今年又是大丰收，压过苗的麦子就是不一样，壮着哩!”他说这麦子压过之后，养分就集中在了根部，这样它们才能熬过寒冬，来年长得更旺。爷爷的话在我的心中回响，看似残酷的压碾，实则是对生命的呵护。我翘首望着田埂上静默的麦子，想想这些日子压在心中的所有焦虑、重荷，突然有了几分释然，有了几分坚定。

当我踏上离乡的路，爷爷拿了一束麦穗交给我，我紧紧地攥进手中。老人一生未离开嫩江的土地，守着他的一隅麦田，望着麦花开了一季又一季，他对这土地爱得深沉。时光给了他沧桑，他却穷尽一生赋予了这片土地以温度。

