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范文一：《不坠吾辈青云志》
    在生命的幽谧花园里，成长仿若一颗神秘的种子，于岁月的温床中悄然苏醒。它不似夏花那般绚烂张扬，初始只是一抹幽微的嫩绿，在懵懂与好奇的滋养下，缓缓舒展。从第一次挣脱父母的手，独自迈出那颤巍的一步，到心灵初次邂逅梦想的悸动，成长便如涓涓细流，在时光的石缝间蜿蜒，无声地雕琢着灵魂的轮廓，奏响一曲幽远而深邃的生命序章。    
    于成长的漫漫长路，困难与挫折犹如荆棘丛生。犹记学习骑自行车时，一次次摔倒，膝盖与手肘布满淤青，泪水在眼眶中打转，几欲放弃。然而，心中那团名为梦想的火焰未曾熄灭，“不坠青云志”的信念支撑着我重新扶起自行车，在摇摇晃晃中继续前行。终于，在无数次跌倒后，我领略了骑行的风驰电掣，那一刻，我知晓成长便是在困境中坚守，于挫折里奋进。
     古人云：“志不立，天下无可成之事。”周恩来总理年少时目睹国势衰微、民族危亡，立下“为中华之崛起而读书”的壮志。在漫漫人生征途中，无论面临战争的艰难险阻，还是外交的风云变幻，他始终坚守志向，为新中国的成立与建设鞠躬尽瘁。其一生，是“不坠青云志”的生动诠释，如璀璨星辰照亮历史长河，激励着无数后人在成长道路上奋勇向前。
     成长之路，绝非康庄大道，而是布满荆棘与坎坷。在学习的压力下，我们常感疲惫不堪；在人际交往中，或许遭遇误[image: image2.png]s A AR RARARRRRERRERE




解与冷落；在追逐梦想时，又会面临失败与迷茫。但恰是这些困境，铸就了我们坚韧不拔的意志。每一次在黑暗中摸索前行，每一回在风雨中咬牙坚持，都让我们离心中的青云之志更近一步。
     如今，驻足于成长的幽林深处，回首那蜿蜒的来路，满是被时光晕染的斑驳光影。曾经的彷徨与失落，已如落叶化为滋养树根的养分；往昔的雀跃与荣光，亦似繁星点缀了记忆的夜空。成长，恰似一场无尽的心灵朝圣，无所谓终点。我们将怀抱着岁月沉淀的智慧与勇气，继续在这幽林的更深处探寻，让灵魂与成长的韵律共舞，去邂逅那隐藏在生命幽深处更为绚烂的绮景。
      在未来的岁月里，无论身处何方，遭遇何种境遇，吾辈定当紧守青云之志，以梦为马，不负韶华，在成长的征程中砥砺前行，书写属于自己的辉煌篇章。
范文二：《在倾听中成长》
    在成长的漫漫征途中，倾听宛如一把神奇的钥匙，开启了一扇又一扇知识与智慧的大门，引领我在曲折的道路上不断探索、前行，逐步蜕变与成长。
   小时候，我常常坐在爷爷身旁，倾听他讲述那些古老而动人的民间故事。在静谧的夏夜，繁星点点，爷爷的声音低沉而舒缓，像涓涓细流淌入我的心田。他讲着《牛郎织女》的传说，我仿佛听到了牛郎在田间劳作时的吆喝声，听到了织女在织布机前穿梭的“哒哒”声，听到了银河两岸他们遥遥相望时的深情呼唤。这些故事，满溢着质朴的情感与深刻的道理，让我在懵懂中知晓了善良、勤劳与坚守的珍贵，在我幼小的心灵里播下了真善美的种子，也让我对这个世界充满了好奇与憧憬。
    童年时光，学校的课堂成为我倾听的重要场所。老师们用生动、清晰的声音传授着知识。语文课上，老师深情地朗诵古诗词，我侧耳倾听，仿佛穿越千年时光，听到了李白“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪迈誓言，那声音中蕴含的壮志豪情，激励着我在面对困难时要勇往直前；数学课里，老师耐心讲解难题的思路，那清晰的逻辑推导声，像一把把钥匙，开启了我对抽象数字与图形认知的大门，培养了我的思维能力与耐心；英语课上，老师标准的发音示范，让我倾听到了另一种语言的独特魅力，为我打开了一扇通向世界文化交流的窗户。在这一次次倾听中，我如海绵吸水般汲取着知识的养分，不断充实自己，在学习的道路上迈出了坚实的步伐。
    步入青春期，我开始倾心于倾听音乐。在悠扬的旋律中，我仿佛能听到音乐家们内心深处的情感倾诉。贝多芬的《命运交响曲》，那激昂的音符如汹涌澎湃的海浪，我似乎听到了命运的敲门声，感受到了与命运顽强抗争的力量，让我在挫折面前不再轻易低头；班得瑞的《安妮的仙境》，空灵的乐声仿佛带着我走进了静谧的森林，听到了鸟儿的轻鸣、溪流的潺潺，使我在繁忙的学业压力下能寻得一片心灵的宁静港湾，让我学会在喧嚣中倾听内心的声音，保持内心的平和与淡然。
     而如今，回首往昔，我深深领悟到，正是这一路走来的倾听，让我从无知走向有知，从幼稚走向成熟。倾听他人的故事，让我汲取了生活的经验与智慧；倾听师长的教诲，让我奠定了坚实的知识基础；倾听音乐的旋律，让我丰富了内心的情感世界。在未来的成长旅程中，我将继续用心倾听，用耳朵，更用心灵，去捕捉世间万物的声音，在倾听中不断成长，不断超越自我，书写属于自己的精彩人生篇章。
范文三：《为你留盏灯，照亮回家路》
     灯者，光明之具，暗夜之芒。“为你留盏灯，照亮回家路”，此语温情脉脉，意韵深长。其蕴含之关怀、期许与眷恋，若春风拂心，暖人肺腑，为世间至善至纯之情愫，当探幽而明鉴之。
    为你留盏灯，初始于亲眷之慈爱。家，乃心之港湾，亲眷之爱，若明灯之芯，长燃不熄。寒夜沉沉，父母于子女未归之际，必留暖灯一盏。那昏黄柔和之光，穿透黑暗，为迟归之子驱散寒意与恐惧。待子女踏入家门，见那灯光，便知家之所在，爱之所在。此灯，非独照明，实乃亲眷牵挂之心化现。从前，孟母为了儿子的学业，三次搬家，日夜操劳。在灯光下，她要么织布，要么陪伴孟子读书，用爱当作光，指引孟子走向成圣的道路。这种爱就像灯一样，虽然光亮微弱，但足够陪伴子女成长，守护他们的心灵，让他们在尘世的风雨中有可以依靠、得到慰藉的地方。
    为你留盏灯，彰显于友朋之厚谊。友者，人生之伴，其情如灯，在困厄时愈发明亮。当挚友失意，于暗夜中徘徊，友朋之居处，那盏为其而留的灯，便是希望之帜。当好朋友失意，在黑暗中徘徊的时候，朋友家为他留下的那盏灯，就是希望的旗帜。彼此相视一笑，不用说话心里就很温暖。在灯光下，可以倾诉内心的烦恼，可以一起分担忧愁。伯牙弹琴，子期欣赏，他们互为知音，这种情谊十分难得。子期生病在床的时候，伯牙肯定会为他留灯，盼望着有奇迹发生，以此来证明他们的情谊。虽然子期最终去世了，但他们之间这种像灯一样的情谊，永远被人们传颂。在现在，我们也有好朋友，在面对学业压力、生活挫折的时候，相互帮助，为彼此留灯，一起度过难关。这盏灯，见证了友情的珍贵，在岁月的长河里闪耀着光芒，让我们的内心不孤单，道路不迷茫。
     为你留盏灯，升华于家国之大爱。国者，众民之家园，于风雨飘摇之际，总有仁人志士，为同胞、为民族，燃灯以照前路。古有岳飞，精忠报国，“三十功名尘与土，八千里路云和月”，其征战南北，欲为大宋子民留太平之灯。虽遭奸佞陷害，然其志不灭，其灯长明于史册，激励后人爱国之心。近代以来，列强入侵，国势濒危，无数革命先烈前赴后继，抛头颅、洒热血。秋瑾之“不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪”，以热血为灯油，燃亮民族觉醒之路；方志敏在狱中，仍心怀家国，盼光明之未来，其精神如灯，照亮后人奋进之途。此等家国大爱之灯，高悬于历史天空，指引中华民族于困境中崛起，于磨难中复兴。
     愿吾辈皆为掌灯人，以爱为光，为所亲、所友、所国之人，留盏明灯，照亮其回家之路，亦使此光，成永恒之明烛，耀照千古，福泽万代。

范文四：《一鲸落，万物生》

     在浩渺无垠的大海深处，一场生命的壮丽谢幕悄然上演，那便是鲸落。“巨鲸赴沧海，沉落化育开。”鲸落，绝非仅仅意味着一头鲸生命的终结，它更像是大自然谱写的一曲生命的礼赞，蕴含着无尽的奥秘与哲理，犹如一颗投入心湖的巨石，在我成长的认知之水中激起层层涟漪，让我对生命与奉献有了全新的感悟。
     当鲸的生命渐渐走向尽头，它那庞大的身躯缓缓向深海沉坠，一场盛大的馈养之旅也随之开启。鲸身所承载的丰富血肉和油脂，对于深海中的众多生灵而言，无疑是一场期盼已久的奢华盛宴。盲鳗、睡鲨等生物蜂拥而至，尽情享用这来自深海的馈赠。那一刻，鲸落之处仿佛成为了整个海洋的欢乐聚会场所，能量在生物间欢快地传递着，生命的热度在这冰冷的深海中熊熊燃烧。鲸，以它的无私和博厚，将自己的全部毫无保留地奉献给了这片养育它的大海，不存丝毫的吝啬与私念。这是鲸落给予我的关于生命价值的第一课——奉献，即使在生命的最后一刻，也要让自己成为他人的希望与福祉。
     随着时间的推移，鲸落进入到了下一个神奇的阶段。鲸的遗体化为微生物的天然乐园，细菌、古菌等微小生命在鲸骨与鲸肉间忙碌地穿梭、繁衍。它们如同神奇的工匠，一点点分解着鲸的残余，将其中蕴含的氮、磷等珍贵养分释放出来，融入那片广袤的海水之中。这些养分如同春天的甘霖，滋养着周边海域的每一个角落。硅藻等浮游生物在这股生命的滋养下蓬勃生长，它们的繁茂又为虾蟹螺贝等生物提供了充足的食物与栖息之所。生命的链条在鲸落的推动下，一环紧扣一环，紧密相连，形成了一个生机勃勃的生态循环。这让我深刻领悟到，生命的意义不仅仅在于自身的存在，更在于能够成为他人成长与发展的基石，就像鲸落一样，虽身死却能带动整个生态系统的繁荣与发展，在生命的轮回中留下浓墨重彩的一笔。
    鲸落的最后一幕，是岁月沉淀后的华丽转身。鲸的骨骼静静地躺在海底，历经悠悠岁月，最终化作坚固的礁岩。这礁岩绝非普通的石头，它是一个全新生态世界的开启之门。珊瑚欢快地依附其上，藻荇轻柔地与之缠绕交织，无数的海洋生物围绕着它繁衍生息，各得其所。曾经孤寂的海底角落，因这鲸落而成了热闹非凡的“海底闹市”，充满了生机与活力。鲸，用它的死亡，为这片海洋创造了一个永恒的生命栖息地，虽身死而功在千秋，为后世留下了无尽的恩泽与希望。这使我懂得，生命无论长短，都可以用自己的方式创造出伟大的价值，哪怕是离去，也能在世间留下一抹永不磨灭的亮色。
     鲸落这一奇妙的自然现象，在彰显其对生态系统巨大贡献的同时，也深刻地诠释了生命的真谛。鲸生于大海，最终又回归大海，它的一生完美地诠释了自然的循环与平衡之道。在它活着的时候，通过捕食浮游生物，有效地控制了其族群数量，维护了海洋生态的稳定秩序；而在它逝去之后，又以鲸落的方式回馈万物，开启新的生命演替篇章。这不仅仅是大自然的一场视觉盛宴，更是一堂生动而深刻的生命哲理课。
     当今时代，我们的地球正面临着前所未有的生态危机。人类的过度开发与肆意破坏，致使许多生物正濒临灭绝的边缘，生态平衡岌岌可危。每当我想到这些，心中便涌起深深的忧虑。然而，每当此时，鲸落的画面便会不由自主地浮现于脑海。鲸，这一伟大的海洋生灵，都能以如此无私的奉献精神舍弃自身以成就生态的和谐，作为万物之灵的人类，难道不应该深刻反思自己的行为吗？我们难道不应该学习鲸落的无私，克制内心无尽的私欲与贪婪，以实际行动去守护我们赖以生存的自然家园，努力维护生态的和谐与平衡吗？
    “一鲸落而万物生”，这是大自然用它那神奇的笔触勾勒出的生命奇迹，是一曲震撼心灵的生命华章。愿我们都能在对鲸落的凝视与沉思中领悟生命的伟大奥秘，尊重自然的规律与法则，坚守生态的平衡与和谐。让我们用敬畏之心和实际行动，将天地间这份至纯至美的生命馈赠永远留存，让世间万物的生命之花永远绚烂盛开，永不凋谢。
范文五：《心若在，梦就在》

    在我们的生命旅程中，心是那引领方向的罗盘，梦则是远方闪烁的灯塔。“心若在，梦就在”，这句简单却充满力量的话语，像一把神奇的钥匙，开启了无数人拼搏奋进的大门，也为我们这些在成长道路上摸索前行的初中生，点亮了一盏永不熄灭的信念之灯。

    心在，梦就有了扎根的土壤，能生长出坚韧不拔的力量。就像古代的大文学家苏轼，他的一生可谓波澜起伏，仕途坎坷，多次被贬到偏远之地。但他心中对文学的热爱、对百姓生活的关怀从未熄灭。经历了乌台诗案的沉重打击，在黄州的山水之间，他依然心系苍生。当他吟出“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”时，我们能深切感受到他内心的强大。尽管身处逆境，他依然坚守着文学创作的梦想，用一篇篇精彩绝伦的诗词表达自己的情感与思考。正是因为他心中的信念如磐石般坚定，他的文学之梦才得以像苍松一样，在风雨的洗礼中愈发繁茂。他的故事告诉我们，只要内心有梦的种子，无论外界环境多么恶劣，都能生根发芽，茁壮成长。

    心在，梦就有了腾飞的翅膀，能承载起伟大的宏图壮志。周恩来总理年少时，看到祖国贫弱，百姓受苦，便立下了“为中华之崛起而读书”的宏伟志向。他的心，从此紧紧地与国家命运相连。无论是在日本求学，还是赴欧洲探索救国之路，他都遭遇了无数的艰难险阻，但那颗为民族解放、国家振兴的心从未动摇。他和众多志同道合的志士们一起，经过不懈努力，终于将旧中国从水深火热中拯救出来，建立了新中国，开启了中华民族伟大复兴的新征程。周总理心怀壮志，以心为翼，让中华崛起的梦想翱翔于天际，他的事迹激励着我们，在成长过程中，要有远大的理想，并为之努力奋斗，让心中的梦想展翅高飞。

     反之，如果心迷失了方向，梦就会如同失去根基的花朵，迅速凋零。唐玄宗李隆基就是一个典型的例子。在开元盛世，他勤勉治国，心怀壮志，将大唐推向了辉煌的巅峰。然而，后期他被安逸的生活所迷惑，骄奢之心日益膨胀，沉迷于声色犬马，不再关心朝政。曾经那颗励精图治的心消失了，强国富民的梦想也随之破碎。安史之乱爆发后，大唐陷入了无尽的战乱，百姓流离失所。这清楚地表明，心是梦的源泉，一旦心失去了力量，梦也就无从谈起，这是历史留给我们的深刻教训。
   反观当下，我们生活在一个充满机遇与挑战的时代。科技日新月异，像高速列车一样飞速发展；文化丰富多彩，如花园里盛开的繁花般绚烂。但在我们追逐梦想的道路上，也会遇到各种各样的困难。比如学习上的压力，有时堆积如山的作业和频繁的考试会让我们感到疲惫不堪；成长过程中的烦恼，与朋友的矛盾、对未来的迷茫，都可能像阴霾一样笼罩着我们。然而，只要我们的心依然坚定，怀揣着如磐石般不可动摇的信念，梦想就会像明亮的灯塔，穿透黑暗，为我们指引前行的道路。作为学生，我们要怀着对知识的渴望之心，去追逐学术的高峰；未来，如果有人从商，就要秉持诚信的原则，努力打造商业的辉煌；若从事政治工作，更要奉公廉洁，为国家的繁荣富强贡献力量。

    就像屈原所说：“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。”只要心在，梦就在。让我们这些朝气蓬勃的初中生，胸怀远大的志向，勇敢地追逐绚丽多彩的梦想。在时代的浪潮中，像勇敢的水手一样，奋力划桨，扬起理想的风帆，乘风破浪，用坚定的心作笔，用美好的梦作墨，书写属于我们自己的辉煌篇章，为中华民族的伟大复兴添上属于我们这一代人的绚丽色彩。

范文六：《梅花香自苦寒来》

     梅花，是花卉中的高雅之士，它能凌驾于寒霜、傲然面对风雪，独自在寒冷的冬天绽放。它的香气清幽而悠远，不是其他众多花卉可以相比的。“梅花香自苦寒来”这六个字的至理名言，既讲尽了梅花高洁的品性，同时也是世间激励人们奋发向上的永恒话语，其中蕴含着深刻的哲理，值得我们仔细分析并且切实地去践行。
     寒梅初绽，源自坚韧不拔之志。
     在大地被冰雪封住、众多树木都变得萧条稀疏的时候，梅花树的花芽在凛冽的寒风中孕育生长。它的枝干，就好像是用铁和铜铸造而成的一样，骄傲地挺立着。当寒冷的北风呼啸着吹过，那风似乎想要摧毁世间万物，可梅花的枝干却只是微微晃动，根本不为所动。那些花芽苞紧紧地包裹在枝梢上，丝毫不畏惧寒霜冰雪的侵袭。这就如同勇敢的人面对艰难的处境时，内心坚定得像磐石一样，毫不动摇。这种坚定的志向，是梅花香气能够散发的根基所在。从前有个叫匡衡的人，家里很贫穷，但他非常热爱学习，为了能借到光亮读书，他把墙壁凿穿，借着邻居家透过来的微弱烛光读书。寒冷的夜晚是那么漫长，那从墙壁缝隙透过来的微弱光线，就好像寒冬里梅花的花芽一样，虽然很微弱，却充满坚定的力量。匡衡凭借着这种坚韧不拔的志向，在艰苦的条件下努力奋进，最终成为了一位学识渊博的大家。他的事迹就如同梅花的香气一样，激励着后来的人们在困境中坚守最初的信念，不断磨炼自己继续前行。

    梅香，凝结于逆境砥砺之行。

    当冰雪纷纷扬扬落下的时候，梅花树上的花朵迎着严寒绽放开来。花瓣上凝结着冰晶，越发凸显出它清冷高洁的美丽。每一朵梅花，都经历了风雪的反复打磨。寒风像刀子一样割在身上，雪花像利箭一样袭来，可梅花却在这样的环境中骄傲地舒展着身姿。这并不是说梅花喜欢遭受磨难才变得美丽，实际上它是借助逆境来锤炼自身，让自己的香气更加浓郁。就像周文王被拘禁在羑里的时候，虽然身处困境，可他志向远大，依然在狱中推演出了《周易》这部蕴含乾坤天地之理的著作。孔子周游列国时，屡次遭遇艰难险阻，被困厄在途中，但他依旧没有停止思考，编写了《春秋》，为后世确立了道德准则。这些事例都如同梅花处于严寒之中一样，在艰难困苦的环境里成就了非凡的事业，使得自身所散发出来的“香气”，随着时间的推移变得越来越浓郁，被千秋万代的人们所敬仰。
     梅香远扬，得益于谦谦君子之德。
    梅花生长在幽静偏僻的地方，不会和其他各种各样的花在温暖的春天去争奇斗艳。它的香气，淡雅且悠长，并不是为了炫耀展示自己，而是它本性自然而然的流露。等到春天回到大地，百花竞相开放的时候，梅花也不嫉妒，而是悄悄地隐退了。这样谦逊的品德，就好像贤德之人的风范一样。颜渊居住在简陋的小巷子里，每天吃的是一小竹筐饭，喝的是一瓢水，别人都忍受不了这样贫苦的生活，可颜渊却不改变他好学乐道的志趣。他品德的高尚就如同梅花的香气一样，虽然处在困厄的环境中，却能安贫乐道，不羡慕荣华富贵。又比如诸葛亮，他才华横溢，凭借自己的才智在天下三分的局势中建立了盖世功勋，然而他依旧勤勤恳恳，鞠躬尽瘁，死而后已，还谦逊地称自己“臣本布衣”，他品德的芬芳就像梅花的香气一样，千古流传，被后世的人们传颂并且效仿学习。
     如今我们处在繁荣昌盛的时代，可也面临着诸多挑战。学业就像一座座高山，等待着我们去攀登；事业如同广阔的海洋，需要我们去乘风破浪。我们或许会遇到挫折的寒霜，或许会碰到压力的大雪。这个时候就应当想到梅花的品性，胸怀坚韧不拔的志向，在困境中不断磨砺自己，修养谦逊的品德。以梅花为榜样，在艰苦的环境中磨炼自己，让自己身上的“香气”，也能够在岁月的艰难困苦中，袅袅升起，为我们的人生增添光彩，为这个时代增光添彩。
    不经过一番彻骨的寒冷，怎么能有梅花扑鼻的香气呢？希望我们这一代人都能领悟梅花的精神，历经艰难困苦之后绽放出属于自己的芳华，在人生的道路上，留下一路梅花般的香气，以此来彰显我们坚毅的志向，弘扬高尚的品德，成就不朽的功绩。

范文七：《人生在勤，不索何获》

    人生之路漫长悠远，就如同逆水行舟一般，如果不奋力前进就会随波后退；又好似春天的花朵等待绽放，倘若没有辛勤的劳作就难以绚丽盛开。“人生在勤，不索何获”这句话，宛如洪钟巨响，振聋发聩，它明确地揭示出勤奋是取得成功的基石，积极进取才是收获成果的源泉，这实在是从古至今永恒不变的真理，我们理应深入思考并切实地去践行。
     勤奋的起始阶段，重点在于要有坚定志向并能吃苦耐劳地去磨砺自己。从古至今，凡是成就伟大事业的人，必定先树立起远大的志向，然后倾注全部的心血去努力追逐。苏秦为了实现游说各国诸侯，实施合纵连横策略从而安定天下的抱负，在他困窘艰难之时，用锥子刺自己的大腿来提神而不觉得疼痛，把头发绑在房梁上防止打瞌睡也不喊苦。他日夜刻苦攻读，研习权谋策略，最终身佩六国相印，声名威震诸侯。这就是勤奋的典范，志向坚定就不会畏惧前方的艰难险阻，能够吃苦耐劳就能一步步积累从而行至千里之外。又比如祖逖，他立志收复中原失地，听到鸡叫就起床练武。在寒冷的夜晚也不睡觉，勤奋苦练武艺，钻研兵法。他的勤奋之处，并非只是一时的兴起，而是能够长久地坚持，凭借着坚韧不拔的志向，为建立千秋功业奠定了基础。所以说，在勤奋的开端，应当树立高远的志向，怀有坚毅的决心，即使遇到荆棘阻碍也不会被折断，即使遭受风雨侵袭也不会退缩，这样才能开启通往成功的大门。
      在勤奋的过程之中，成功在于不知疲倦地探索追求。学习是没有尽头的，勤奋就是那渡过知识海洋的船桨；探索也是无穷无尽的，努力便是攀登智慧高峰的阶梯。李时珍走遍了无数的山川，寻访各种草药，亲自品尝上万种药材，历经了几十年的时间，才著成了《本草纲目》。在这个过程中，他风餐露宿，遭遇了许多危险的情况，但他从未气馁。他详细地考察药物的特性，仔细地分辨药理，最终成就了这部药学的伟大典籍，福泽后世子孙。这就是勤奋探索的体现，在实践中寻求真理，从自然里探索新的知识，凭借着一个人的努力，解除万民的病痛。再如哥白尼，他不畏惧教会的权威，对传统学说的谬误提出质疑，穷尽自己一生的精力，观测星象，研究天体，创立了日心说，打破了延续千年的思想禁锢，开启了科学的新篇章。他探索的勤奋努力，是为了探寻宇宙的真相，虽然孤独却依然坚定地前行，尽管艰难却奋勇地进取，所以才改变了人们对天地的认知，为人类带来了福祉。由此可知，在求知的道路上，探索的征程里，只有把勤奋当作明灯，把探索当作路径，才能在未知的领域开辟出新的道路，收获深刻的见解，为人类文明的进步贡献力量。
     勤奋的最后阶段，要达到凭借锲而不舍的坚持而圆满的境界。“人们做事大多有个开头，但很少能坚持到底”，勤奋的道路并非一帆风顺、容易行走的，需要有锲而不舍的精神，才能最终取得成功并收获成果。爱迪生发明电灯时，经历了上千次的失败。仅在灯丝材料的选择上，就进行了无数次的实验，但他从未说过放弃，多次失败后依然继续尝试，最终找到了钨丝，为全世界带来了光明。这种坚持的勤奋，不会因为遭遇挫折就停止脚步，不会由于失败就灰心丧气，凭借着顽强的毅力，铸就了辉煌的功绩。又比如玄奘西行取经，前往天竺的路途长达十万八千里，一路上风霜雨雪不断，还要遭遇各种妖魔带来的险阻，但这些都没有阻挡他西行的脚步。他坚守求取真经的志向，如同磐石般坚定不移，行程中的勤奋努力始终如一。历经了十九年的时间，他翻译佛经、弘扬佛法，成就了佛教的盛事，将文化传播到其他国家。这些都充分证明，勤奋的关键在于坚持，长久地坚持下去，就像水滴能穿透石头，铁杵也能磨成针一样，功夫到了自然就会成功，收获也自然会丰富。
     “天才出于勤奋”，希望我们这一代人铭记这句训诫，以勤奋作为翅膀，以探索追求作为航向，在理想的天空中翱翔，在成功的海洋里破浪前行，书写属于自己的人生华丽篇章，铸就民族的辉煌荣耀。
范文八：《赠人玫瑰，手留余香》

      玫瑰，是花朵中娇艳美丽的一种，它的颜色娇艳动人，香气浓郁芬芳。赠送别人玫瑰这一行为，不单单是把花送给别人，实际上是传递情感、表达心意以及施予恩惠、播撒善意的举动。其中蕴含的深刻意义，就像星星在夜空中闪耀，明亮地映照在人们的心上，启发人们产生善良的念头，值得我们仔细探究、深入思考。
     赠送别人玫瑰，首先体现在点滴的关怀之中。人们常说“不要因为善事很小就不去做”，在日常生活里，那些微小的善举，同样能绽放出耀眼的光彩。看到老人独自缓慢行走，去帮助老人过马路，那时老人表达的感谢，会温暖人的内心；听闻同学在课业上有疑惑，用心去为其讲解，同学领悟知识后的喜悦，也会成为自己的快乐。这些都如同赠送玫瑰一样，虽然是小事情，但是爱与善良的念头已经在不知不觉中传递出去了。这就恰似春风吹拂着柳树，轻柔却有力量，让世间的寒冷之意渐渐消散，温暖的情谊慢慢滋长。这些小小的善举，就像涓涓细流一样，最终汇聚成江河，滋润着人们的心田，成为社会和谐融洽的基础。
      其次，赠送别人玫瑰，彰显在危难时刻伸出援手的行为上。世间存在着各种艰难困苦，就像黑夜中的影子，常常让人心里产生惶恐不安的感觉。在这样的时候，给予他人援助的举动，就好像明亮的灯光划破黑暗，把人从危险艰难的处境中解救出来。过去，地震突然发生，房屋倒塌，活着的人被困在废墟之下。众多救援人员不顾余震带来的危险，奋力挖掘，给被困者送去水和食物，给予伤者活下去的希望。那时的援助，就是赠送玫瑰呀，虽然救援人员身处危险境地，但是舍己为人的品德却闪耀着光辉。又比如疫病肆虐的时候，医护人员逆行而上，日夜守护着病患，不顾自身安危，义无反顾地奔赴抗疫一线。他们把玫瑰赠送给患者，用自己的生命守护他人的生命，这样高尚的道义，感天动地，成为民族精神的支柱。在危难时刻赠送玫瑰，不仅拯救了他人的身体，更抚慰了他人的心灵，凝聚起众人的力量，使得国家的脊梁更加挺直，民族的灵魂更加坚毅。
    赠送别人玫瑰，还升华在精神引领方面。文化的传承、品德的教导感化，这些都是精神层面的馈赠，就像玫瑰的香气韵味，能够长久地流传下去。教师们，用知识当作雨露，滋润培育着学生；用品德当作清风，塑造学生的灵魂。学生们接受教育，明白了事理，知晓了荣辱，这就是老师赠送的玫瑰呀，传递着智慧的火种，点燃希望的明灯。又比如那些仁人志士，凭借着爱国的信念、正义的呼声，唤醒民众的迷茫，启发民族的觉悟。岳飞精忠报国，文天祥正气凛然，他们的事迹千古传颂，激励着后人，这同样是赠送玫瑰，虽然他们已经离世，但是精神永远不朽，成为千秋万代的楷模，让后人追随着他们，敬仰着他们，传承他们的志向，弘扬他们的风范。精神层面的馈赠，跨越了时间和空间，就像星辰永远闪耀，成为人类文明的灯塔，指引着人们前行的道路。
      “赠人玫瑰，手留余香。”希望我们这一代人秉持这样的理念，把善良当作船，把爱心当作桨，航行在人生的长河中，向四面八方播撒玫瑰，让世间处处都能闻到花香，让每个人都能沐浴在善良的光辉之下，共同构建美好的人间。
