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反反复复就考这6篇
第一篇：别错过沿途的风景
在时光的轨道上，我们仿若疾驰的列车，怀揣着目标与梦想，风驰电掣般奔赴远方，双眼紧锁住前方那个叫做“成功”“理想”的站台，却不曾留意，车窗外那一闪而过、如诗如画的沿途景致，正无声地叹息着被我们错过。
    当春日的第一声惊雷炸响，唤醒了沉睡的大地，沿途的田野便开启了一场盛大的狂欢。嫩绿的麦苗像是听到了冲锋的号角，齐刷刷地从土里探出脑袋，你挨着我，我挨着你，在风的轻抚下，涌起层层绿浪，似是大地铺上的柔软绒毯。田埂上，缤纷的野花肆意绽放，红的、蓝的、紫的，星星点点，宛如绿毯上镶嵌[image: image2.png]s A AR RARARRRRERRERE




的璀璨宝石。蝴蝶与蜜蜂穿梭其间，它们扇动着轻盈的翅膀，忙碌地在花蕊间采撷着春的芬芳，若是我们只顾埋头于车厢内的沉闷，紧盯手中那似乎永远看不完的资料，错过这春日沿途生机勃勃的田野画卷，便也遗失了大自然给予的、满是希望与活力的开篇礼物。
   夏日骄阳似火，灼烧着大地，而沿途那潺潺流淌的小溪，却是一方清凉的世外桃源。溪水清澈见底，水底圆润的石子、摇曳的水草清晰可见，仿若一面天然的明镜。阳光穿透水面，洒下金色的光斑，随着水流跳跃、闪烁。溪中的小鱼小虾，时而静止不动，仿若在沉思；时而箭一般穿梭，激起一圈圈微小的涟漪。溪边垂柳依依，细长的柳枝垂落水面，随风轻拂，似是在与溪水呢喃细语。可要是我们在赶路途中，只贪恋车厢内空调的凉意，沉浸在电子游戏的虚拟世界里，对车窗外这灵动活泼的溪边美景视而不见，那一抹能润泽心灵的澄澈清凉，便会悄然从我们身旁溜走。
    秋意渐浓，金风拂过，沿途的山林仿若被大自然打翻了调色盘，晕染出一幅瑰丽绚烂的油画。枫叶红得似火，燃烧在枝头，一片片巴掌大小的叶片，在风中摇曳生姿，沙沙作响，似是在诉说着秋的深情。银杏叶宛如一把把金黄的小扇子，扇走了夏日的燥热，飘落时，像是下起了一场金色的雨，给大地铺上了一层厚厚的、华贵的金箔。林间，熟透的野果挂满枝头，红彤彤的山楂、紫莹莹的桑葚，散发着诱人的果香。松鼠在树枝间跳跃穿梭，忙着储备过冬的粮食，毛茸茸的尾巴像一把降落伞，灵动又可爱。此时，倘若我们一心只想着快点抵达目的地，对窗外这场秋日山林的视觉盛宴无动于衷，错过的便是这一年中色彩最为斑斓、韵味最为醇厚的绝美之景。
    寒冬腊月，雪花纷飞，沿途的世界银装素裹，宛如梦幻的童话王国。山峦披上了洁白的披风，连绵起伏，在天地间勾勒出一道道柔美的曲线。枝头堆满了积雪，宛如开满了千树万树的梨花，风一吹，雪花簌簌落下，似是天女散花。结冰的湖面犹如一面巨大的镜子，平整光滑，反射着天空的澄澈与周边树木的倩影，冰下偶尔能瞧见几尾小鱼静止不动，似是被这冰天雪地施了魔法。若我们蜷缩在温暖的车厢内，被行程的焦虑裹挟，不去欣赏这窗外纯洁素雅的冰雪景致，那冬日馈赠的这份静谧与空灵，便只能遗憾地与我们失之交臂。
    人生之路漫漫，我们在追逐目标的征程中，不该让沿途那些稍纵即逝的美景成为被遗忘的过客。不妨偶尔放慢脚步，抬眸望向窗外，用心去领略、去珍藏这一路的如画景致，因为它们是生活给予的珍贵宝藏，能充盈我们的心灵，让我们的逐梦之旅满溢缤纷色彩，别让美好在漠视中消散如烟。

第二篇：我的未来不是梦

    生活是一片深邃且神秘的海洋，我们搭乘名为“青春”的航船，扬帆启程，驶向未知的远方，而梦想，便是那高悬于天际、指引方向的北极星。于我而言，即便前路波涛汹涌、迷雾重重，我也笃信，我的未来不是梦。
    初中的校园生活，是梦想开始扎根、汲取养分的温床。我对绘画的热爱，最初只是课间在草稿纸上的信笔涂鸦，用简单的线条勾勒出脑海中天马行空的幻想——或是会飞的房屋，或是拥有神奇魔法的精灵。直到有一次，美术老师在课堂上展示了一幅幅世界名画，当梵高的《星空》展现在眼前，那浓烈且绚烂的色彩，扭曲却充满生命力的线条，仿佛是画家将整个灵魂都倾注在了画布上，在那一瞬间，我被深深震撼了。艺术竟有这般直击人心的力量，能跨越时空，传递情感与思想，一颗想要用绘画表达自我、触动他人的梦想种子，就此在心底种下。
    怀揣着这份热爱，我兴致勃勃地报名了学校的绘画社团。本以为能在这片艺术天地里自由驰骋，可现实却给了我沉重一击。初次参加社团组织的写生活动，面对校园里那座古朴的钟楼，我才发现，手中的画笔是如此笨拙。想要描绘出钟楼历经岁月沉淀的质感，可落在纸上的线条却生硬、呆板；试图捕捉光影在钟楼墙壁上的微妙变化，调配出的色彩却总是差强人意。看着周围同学的画作渐渐有了雏形，栩栩如生，而我的画却似一团乱麻，内心的沮丧如潮水般将我淹没，甚至开始质疑自己，是不是根本没有绘画的天赋，这梦想是不是只是不切实际的幻想。
    然而，当我把这份苦恼倾诉给社团老师时，老师微笑着递给我一本画册，里面是诸多画家的成长故事与创作历程。我看到，原来他们也并非一开始就下笔如有神，有的画家为了画好人体结构，对着石膏像反复临摹，一坐就是一整天；有的为了捕捉日出瞬间的色彩，在山顶露营，历经无数次失败，才等来满意的画面。老师拍拍我的肩说：“绘画是一场马拉松，拼的不是起点的爆发力，而是坚持与积累。”这句话如一道光，驱散了我心头的阴霾。
    自那以后，校园的清晨，当第一缕阳光洒在操场边的长椅上，我已带着画具就位，练习素描线条，从歪歪扭扭到稳健流畅；课余时间，我不再和伙伴们闲聊闲逛，而是一头扎进图书馆，翻阅绘画理论书籍，钻研色彩搭配原理；周末的午后，我会在自家小院支起画板，对着花草树木写生，一笔一划雕琢，耐心捕捉每一处细节。绘画渐渐融入我的生活，成为像呼吸一样自然的存在。
    汗水浇灌下，努力开始结出果实。我的绘画作品在学校的文化节上展出，当同学们围在我的画前，惊叹色彩的运用、细节的精妙时，我眼眶湿润了，那是梦想绽放出微光的时刻。这光芒虽小，却足以照亮前行的路，让我坚信，只要握紧画笔，脚踏实地，无论未来的艺术之路有多坎坷，我都能一步步走下去，用绘画勾勒属于自己的精彩人生，因为我的未来不是梦，它正随着每一次落笔，在画布上徐徐铺展、清晰呈现。

第三篇：办公室的那盏灯

    在校园时光的长河里，总有一些微光，如星辰般镶嵌在记忆深处，熠熠生辉。于我而言，那便是老师办公室里，常常亮至深夜的那盏灯。
    初入初中，学习生活恰似一片深邃而迷雾重重的森林，我怀揣着懵懂与不安，在学科知识的荆棘丛中摸索前行。第一次月考成绩公布时，那满卷的红叉和惨不忍睹的分数，像一场冰冷的骤雨，将我淋得狼狈不堪，心也坠入了灰暗的谷底。
    晚自习结束后，校园被静谧笼罩，同学们似归巢的倦鸟，纷纷奔向宿舍的温暖。而我，却怀揣着那张沉重的试卷，脚步拖沓地迈向老师办公室，像个捧着“罪证”的犯错者，每一步都满是犹豫与忐忑。
    还未靠近，那扇半掩的门中透出的暖黄灯光，便如同一束温柔且包容的目光，驱散了些许我心头的阴霾。轻轻叩门，老师那熟悉而亲切的声音传来，似春日微风，抚平我紧张的心弦。走进办公室，我头垂得极低，嗫嚅着向老师倾诉成绩带来的失落与迷茫，声音里带着难以抑制的哽咽。
     老师只是微笑着，轻轻拉过一把椅子，让我坐在身旁，随后，她拿起试卷，开始耐心剖析。那支红笔在试卷上轻盈游走，标注重点、写下思路，每一个笔画都像是在编织一张细密的网，将我那些零散破碎的知识点一一收拢、串联。她的声音，轻柔却有力，讲解知识点时条理清晰，举例生动形象，仿若将枯燥的公式定理变成了一场妙趣横生的故事大会。
     不经意间抬头，我瞥见老师的面庞，眼角细纹里藏着日夜操劳的疲惫，可眼眸中闪烁的专注与关切，恰似夜空中最亮的星，光芒炽热而纯粹。桌上那盏台灯，灯罩微微泛黄，想来已陪伴老师度过无数个这样的夜晚，灯光倾洒而下，将老师手中的试卷、奋笔疾书的手，还有认真专注的神情，都镀上了一层暖金色的光晕，宛如一幅静谧且动人的油画。
     自那之后，每晚途经老师办公室，那盏灯几乎都亮着。有时，是在为第二天的课程精心备课，翻阅资料、书写教案，纸张沙沙作响，是知识沉淀的乐章；有时，是在和其他同学谈心，帮助他们驱散心头的困惑与愁绪，轻声细语，满含鼓励与期许；有时，是在批改堆积如山的作业，红笔起起落落，勾勾画画间，是对学生努力的认可，亦是对疏漏的耐心指正。
    初三备考阶段，压力如乌云般沉甸甸地压在每个人心头。一次模拟考失利后，我再次踏入那间熟悉的办公室，依旧是那盏暖灯，依旧是老师温和的微笑。可这一次，我分明看到，老师的发丝间多了几缕银白，像是被时光悄然种下的霜花，刺痛了我的眼，也刺痛了我的心。她递来一杯热茶，拍了拍我的肩，没有过多提及成绩，只是分享起往昔学子们的奋斗故事，那些挫折与奋起、汗水与荣光，如同一剂强心针，让我在迷茫中重燃斗志。
     毕业那天，阳光洒满校园，我们欢呼着、雀跃着，告别青涩的初中岁月。而当我回头望向那栋教学楼时，老师办公室的那盏灯，即便在白昼，也似在我心间闪耀。它见证了我的成长蜕变，承载着老师无私的付出与深沉的关爱，那暖光，宛如一条无形的丝线，将师生情谊紧紧缠绕，永不松解。
    在成长的征途上，会有风雨如晦，会有暗夜漫长，但只要忆起那盏灯，和灯下老师坚守的身影，便觉有力量如暖流，在血脉中涌动，催我奋进，伴我远航。

第四篇：奶奶的豆花饭

    在时光的幽僻角落，有一张被岁月摩挲得斑驳的木桌，桌上那碗豆花饭，袅袅升腾着热气，氤氲出我一生都无法释怀的眷恋与温情，宛如一部无声电影，每一帧都镌刻着奶奶的身影和无尽爱意。
    小时候，父母外出务工，老宅的庭院、吱呀的木门和奶奶的陪伴，便是我全部的世界。奶奶常说：“娃儿，莫怕日子冷清，有奶奶在，顿顿都有热乎饭。”而那豆花饭，便是她给予我的、专属的温暖慰藉。
    制作豆花饭的日子，奶奶总是天不亮就起身，像是怀揣着某种神圣使命。厨房里，昏黄的灯泡洒下微光，映照着奶奶满是褶皱却坚毅的面庞。她俯身于老旧的橱柜前，双手在黄豆袋里仔细翻拣，那些饱满圆润的黄豆，是她从集市千挑万选而来，承载着对美味、对我满满的期许。“豆子要好，做出的豆花才香，你这小馋猫才吃得舒心。”她喃喃自语，像是说给我听，又像在和豆子“唠嗑”。
    泡发后的豆子鼓胀着身子，被依次送进石磨“口中”。奶奶双手紧握磨盘把手，身子前倾，使出全身力气推动。石磨“吱呀吱呀”，似在悠悠诉说古老故事，又像为奶奶的辛劳吟叹。豆汁沿着石槽蜿蜒而下，像新生的希望，滴答、滴答，落入桶中，溅起的每一朵“乳白浪花”，都裹挟着豆子原始质朴的芬芳，那是奶奶在晨曦微光里，用汗水与爱酝酿的生活本味。
    滤渣时，奶奶把纱布四角系好，吊起在房梁下，一勺一勺舀进豆汁。她目不转睛盯着，双手轻晃，豆汁似听话的孩子，乖乖渗过纱布，汇聚在盆中，滤去杂质，纯净得如同奶奶望向我时的目光，满是慈爱与温柔。
    点卤，堪称神奇“魔法”。奶奶手持卤水，神情庄重肃穆，恰似执剑的侠士面对关键对决。她沿着锅沿，点滴倾入，长筷在锅中缓缓搅动，豆汁仿若感知到召唤，先是泛起细微涟漪，接着如云朵般抱团、凝结，须臾间，一锅软嫩豆花在眼前“绽出”，颤巍巍、白生生，宛如春日初绽的梨花，清香四溢，弥漫老宅每个角落。
    米饭蒸煮亦不简单。奶奶淘洗新米，动作轻柔又娴熟，放入大铁锅，添柴生火。灶火映红她脸庞，柴火爆裂声中，米饭香气渐浓，锅盖掀开刹那，蒸汽裹挟着米香汹涌而出，粒粒米饭饱满晶莹，似珍珠般泛着微光，卧在碗中，静候与豆花“相拥”。
     配菜是点睛之笔。凉拌的折耳根，辛辣与清香共舞，刺激味蕾；清炒的青菜，叶片上挂着晶亮油珠，满是田园朝露气息；自制咸菜，经岁月腌制，咸香酸爽，每一口都是家的“秘制味道”。
    饭桌上，奶奶总把最大份的豆花舀给我，看着我狼吞虎咽，满是皱纹的脸笑成一朵菊花：“慢点吃，别噎着，锅里还有。”我大口吞咽着豆花与米饭，豆花软嫩在舌尖“轻舞”，米饭扎实“垫底”，蘸料鲜香“助威”，各种滋味交织，咽下肚，暖流淌遍全身。那是奶奶用粗糙双手、细密心思，将爱烹进饭食，在贫瘠岁月，为我筑起美食与情感“避风港”。
     如今，老宅斑驳，奶奶也长眠于后山那片油菜花田旁。可每每返乡，我总会在旧厨房，按奶奶的法子做一碗豆花饭，热气氤氲中，恍惚又见奶奶身影，她浅笑望我，桌上豆花饭，依旧满是爱的温度，那是跨越时光、生死，永不落幕的亲情盛宴，在记忆深处，岁岁年年，永不散场。     

第五篇：那些时光

时光是一首悠扬的歌，吟唱着生活的点点滴滴；时光是一幅绚丽的画，描绘着岁月的五彩斑斓；时光更是一本珍贵的相册，定格了生命中无数难忘的瞬间，每一页，都承载着独属于它的故事与温情。
    晨辉中的求知
    校园的清晨，第一缕阳光总是迫不及待地穿过斑驳的树叶，洒在教学楼的走廊上。“一日之计在于晨”，教室里早已书声琅琅，同学们个个精神抖擞，捧着课本，或大声诵读古诗词，或流利背诵英语课文。我也沉浸其中，在古韵今声里穿梭，在异国词汇间遨游。
    讲台上，老师激情澎湃，手中的粉笔在黑板上飞舞，写下一串串公式、一个个知识点，恰似智慧的火种，点燃我们求知的火焰。每当遇到难题，大家便争得面红耳赤，各抒己见，思维的火花在激烈碰撞中绽放。记得那次数学课堂，一道复杂的几何证明题如拦路虎般横在眼前，小组讨论时，我绞尽脑汁，尝试不同思路，同伴们你一言我一语，从相似三角形的判定到辅助线的巧妙添加，终于，在集体智慧的攻克下，难题迎刃而解，那一刻，成就感与喜悦感在心底油然而生，晨辉下的求知时光，满是对知识殿堂的热忱与向往。
    余晖里的嬉闹
    夕阳西下，余晖将操场染成一片金黄，像是披上了梦幻的纱衣，此时，便是我们尽情释放活力的时刻。跑道上，有同学风驰电掣般奔跑，矫健的身姿似离弦之箭，汗水在脸颊滑落，却遮不住眼中的坚毅，那是挑战自我、突破极限的执着；篮球场上，“砰砰”的拍球声、欢呼声交织一片，队友们默契配合，传球、运球、投篮，一气呵成，每一次跳跃、每一次出手，都凝聚着团结协作与对胜利的渴望。
     而草坪上，我们或慵懒地躺着，望着天空变幻的云朵，分享着心底的小秘密，谈天说地，从科幻小说里的奇妙宇宙到校园角落的趣事轶闻，笑声在空气中肆意回荡；或围坐一起玩着游戏，丢手绢的歌声、捉迷藏的呼喊，编织成一曲纯真无邪的乐章，余晖中的嬉闹时光，镌刻着青春年少的烂漫与友谊的醇厚。
     灯火下的陪伴
    夜幕笼罩，家中那盏暖黄的台灯静静散发柔光，驱散了四周的黑暗。书桌旁，母亲总会悄然端来一杯热气腾腾的蜂蜜水，轻放在一旁，微笑着叮嘱我注意身体，别熬太晚，那关切的目光、温柔的话语，如春日暖阳，暖彻心扉；遇到学习瓶颈，满心沮丧时，父亲会拉过椅子，坐在身边，耐心帮我分析错题根源，引导我梳理知识脉络，他沉稳有力的声音、条理清晰的讲解，似坚固的后盾，给予我重新出发的勇气。
     灯光下，一家人围坐一起读书看报，分享日间见闻，温馨弥漫在每一寸空气里，偶有分歧的讨论，也是思想的交流与情感的增进。这灯火下的陪伴时光，流淌着亲情的脉脉温情，是心灵永远的避风港。
     那些时光，或热烈激昂、或轻松愉悦、或静谧温馨，它们交织融合，汇聚成成长路上最美的风景，镶嵌在生命长河，熠熠生辉，成为永不褪色的珍贵宝藏，源源不断赋予我前行的力量与勇气。

第六篇：闪耀的奖状

    我多么想要一张奖状啊！   奖状，镶嵌在成长的天幕之上，承载着汗水、荣耀与梦想，散发着让人难以抗拒的魅力，只要我拿到了奖状，爸爸妈妈也会更为我骄傲！
    犹记那次期末考试成绩公布，我怀揣着紧张与期待，目光在成绩单上急切搜寻，当看到自己的名字高高挂在榜首，心脏瞬间如小鹿乱撞般狂跳起来。紧接着，在全校表彰大会上，校长亲手将那张写有我名字的“学习标兵”奖状递到手中，烫金的大字在阳光下熠熠生辉，台下掌声雷动，同学们投来的羡慕目光如同细密的针脚，将我紧紧包裹在自豪与满足之中。那一刻，我感觉自己仿若站在了世界之巅，奖状便是那登顶的勋章，闪耀得让人眩晕。同样，校园才艺舞台上，历经多日苦练，从指尖在琴弦上反复摩挲，疼得破皮生茧，到音符在耳畔流畅奏响，一曲终了，台下评委赞许点头，当“才艺之星”奖状翩然而至，似被甜蜜的花蜜灌醉的蜂蝶，飘飘然忘乎所以，我回到家和弟弟妹妹炫耀我的奖状，他们投来羡慕的眼光！家人们的欢呼与夸赞蜂拥而来，我沉醉于这份殊荣。     可荣耀的喧嚣恰似夏日暴雨，来得迅猛，去得也匆匆。考试的常胜将军一旦马失前蹄，成绩大幅下滑，往昔围绕奖状的那些夸赞瞬间化作了刺耳的质疑，曾经因奖状而生的自信泡沫被残酷现实戳破，望着刺眼分数，内心只剩惶恐与不安，像在黑暗中迷失方向的孤舟，对未来充满迷茫；才艺领域亦是如此，新人辈出，稍一懈怠，舞台中央便没了自己的位置，曾经的奖状被尘封在角落，在寂静中见证着辉煌的远去，徒留满心的怅惘。
    然而，奖状实乃漫长求学路上的一抹亮色、一段注脚，绝非旅途终点。古往今来，多少仁人志士以史为鉴，为我们诠释着对待荣耀的正确姿态。苏轼一生宦海浮沉，屡遭贬谪，可即便在黄州惠州儋州，处于人生“逆境”，他未曾因往昔才名与文坛赞誉而自怨自艾、裹足不前，反倒凭借对文学、对生活的热爱，笔耕不辍，留下诸多传世佳作，其诗词文章中的豁达超脱、深邃智慧，正是超脱一时荣耀、扎根精神追求的体现；“杂交水稻之父”袁隆平，年少立下“禾下乘凉梦”“杂交水稻覆盖全球梦”宏愿，科研路上获奖无数，可他从不因已得奖状、已享盛名就停下脚步，头顶烈日、脚踩泥土，一生奔波在田间地头，只为实现粮食增产、造福苍生的质朴理想，奖状于他，是前行路上的鼓励，更是沉甸甸的责任，催促他向着更高目标奋进。
    我们身为新时代逐梦少年，在求知这荆棘满布又花香四溢的征途上，又怎能被一张奖状牵绊住脚步？日常学习中，难题似凶狠“拦路虎”，努力许久数学成绩仍不见起色，此时万不可焦虑，要静心审视错题，查漏补缺；怀揣文学梦想，作文常被批“文笔稚嫩”“立意浅显”，面对他人质疑嘲笑，亦不能心生怯意、动摇信念。当以匡衡凿壁偷光、车胤囊萤夜读般的勤勉，祖逖闻鸡起舞、王羲之墨池练字般的坚持，在知识瀚海扬帆，在梦想星河竞渡。
     奖状是见证，是激励，却非终点。让我们怀揣对知识纯粹热爱，心向暖阳，无畏风霜，坚信今日在题海中沉淀、在书山里攀爬的每一步，都在铺就通往理想高峰的砖石，待云开雾散、功到事成，收获那满溢智慧芬芳、饱含人生价值的真正“硕果”，让青春在不懈奋斗中绽放耀眼光彩。

