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反反复复就考这6篇
一抹烛光，一世长情

    当我在生活的荆棘中闯荡时，他倾尽全力为我辟一条径。
——题记
     老家的烛台又燃了。
     儿时，我握住他的手，宽大且温暖。他点亮一支蜡烛，说：“烛火摇曳无永夜，微光亦长明。”
     我问：“真的有光不会熄灭吗？”他轻声讲：“烛光，恒在。”我赶忙凑近去瞧，一团暖黄晕染开来，恰似给昏暗的小屋添了层金色纱幕，映着旧桌，陪着夜话，照着墙角，直直沁入我俩心间。
     “盼你似烛火这般，炽热且坚韧。”他满含期许地看我。自那，我心田种下一支蜡烛的火种，携着憧憬，悄然生长。
     长大的我，整日奔波在职场路途。脚下的步似命运的鼓点般匆忙不停。不经意间念起那烛火，那橙黄、闪烁的火苗立在台上，旁边是他期许的面庞。岁月让我们的相处变少了吗？岁月要将他推远吗？繁杂的事务使我们相聚寥寥，他的叮嘱也被我视作啰嗦。面对他屡次提及的牵挂，我常是敷衍地回应。“记得按时吃饭，别对付！”“知道了，忙呢！”“天凉了，多穿件衣裳！”我冷淡的态度让他黯自沉默，我瞧着他出门时的背影，接电话时的背影，等我归家时的背影，却又忍不住地愧疚。
     小城的冬日没有凛冽寒风，可霜早在多年前就落在了他的发梢。他衰我正盛，他暮，我却难以常伴。我要错过他了吗？
     这段往昔，宛如定格画面的录影，将我囚于岁月幽处，像悠悠飘荡的钟声，难以握紧。牵挂是会蔓延的念，它藏在每一瞬[image: image2.png]s A AR RARARRRRERRERE




回忆里。
     春节，那熟悉的暖光再度闪烁在眼前。一支烛，被一双布满老茧的手擎着。
     “你想不想去老街转转，咱俩从前常逛的！”他目光灼灼地探问。
    “好，爷爷！”那深厚且绵缠的情谊到底没有断裂，到底在漫长岁月中熬成馥郁的香茗。我再次挽起他的手，感受往昔。
    得光，亦暖；得爱，亦珍。那些刻骨铭心的时光，终究在悠悠白昼，落于灵魂浅滩，漾起圈圈纹波。失光，亦逝；失爱，亦悲。待秋高气爽再度归来，烛火摇曳案头，微光如初，仿若爷爷的情，朝朝暮暮，恒古未变，唯盼岁月留情几分，容我陪他身旁，护着这抹烛光、这片挚爱，历经年年岁岁。
故乡的月，情牵心间

    “露从今夜白，月是故乡明。”每当夜幕轻掩大地，城市霓虹闪烁，我的思绪却总被那轮故乡的月牵走，回到悠悠旧时光，回到那珍藏着我纯真与眷恋的地方。

    故乡的雪，你可还在时光的那头纷纷扬扬？在那遥远北方的小村庄，雪是冬日的精灵，岁岁如约，翩跹而来，将世界编织进一片银白绮梦，尤其是落在那几处旧景之上，凝刻成我心底永不褪色的画。

    故乡的雪，你可还记得？你飘落在老屋檐下那串红辣椒的第三颗上。每至深冬，瑞雪纷飞，农家小院满是烟火气息。屋檐挂着成串红辣椒，宛如簇簇燃烧的小火苗，在寒风中抖擞。第三颗辣椒被雪温柔覆盖，红白相映，恰似给泼辣热烈的它披上梦幻羽衣。那时我裹着厚棉袄，哈着白气，在檐下仰首，看雪簌簌而落，盼着雪再厚些，便能攥雪球、堆雪人。雪花俏皮，钻进脖颈，带来凉丝丝触感，惹出我一串串笑声，笑声震落檐下冰棱，“咔嚓”声里是童年无忧的欢乐，故乡雪就这般，裹藏着质朴温暖日常，于细微处扎根心间。
    故乡的雪，你可还记得？它栖于村头那口老井辘轳的第三道木纹缝隙里。井口大敞，像是大地咧开嘴迎接这份洁白馈赠，辘轳静静伫立，岁月在它身上刻满故事。雪落其间，沿着木纹蜿蜒，将往昔打水人手上摩挲印记、麻绳勒痕一并掩埋，只剩纯净素裹模样。雪夜，月色映雪，井台泛着清冷光辉，我与祖父踏雪而至，祖父摇着辘轳打水，吱呀声响彻寒夜，水桶破水刹那，击碎冰面与月影，溅起雪水，湿了鞋面，我却满心新奇，俯身瞧那水中雪影交融，故乡雪于无声处，润泽亲情涓涓细流，融入祖孙相伴旧时光。
    故乡的雪，你可还记得？它铺在旧学堂木窗的第三格上。学堂里书声琅琅，驱散寒意，窗外雪肆意飞舞，似在应和诵读之声。雪花穿过雕花窗棂，落在第三格窗台，堆积、消融，洇湿了木纹，模糊了岁月雕琢痕迹。课间，我们挤在窗前，指尖触雪，感受凉意，在玻璃上哈气、画画，勾勒出歪扭房子、微笑雪人，憧憬雪后嬉闹。彼时同窗情谊、求知热忱，皆被故乡雪见证，封存进那小小窗框，待我回首，满是青涩懵懂、朝气活力，暖彻心扉。

    如今离乡数载，城市柏油路难积厚雪，街头霓虹映不出雪色空灵。但故乡的雪，宛如璀璨星辰，高悬记忆苍穹，每逢寒冬，便洒下熠熠清辉，以它独有的纯净、温情，串联起往昔碎片，呼唤我跨越山水，归至那有红辣椒、老井与旧学堂之地，重拾童真、亲情、友情，重寻心灵栖息的原乡。
让我与你相拥

     在时光长河的幽僻角落，总有一些身影、一些情感，宛如熠熠星辰，亟待我们奔赴相拥，汲取温暖与力量。
     与传统技艺相拥
     家乡的老街上，有位做糖画的爷爷，那是传统技艺的坚守者。每次路过，我总会被那一方小小的摊点吸引。熬制得恰到好处的糖液，在爷爷手中的小勺轻晃下，似有了生命，流畅地倾洒在案板上，或勾勒成灵动欲飞的蝴蝶，翅膀薄如蝉翼，似能扇动春日微风；或绘制成威风凛凛的巨龙，龙须飘逸，仿若携着翻云覆雨之势。可如今，机器生产的糖果充斥市面，传统糖画摊前门可罗雀。我走向爷爷摊前，买下一幅糖画，轻咬一口，甜意在舌尖散开，也在心底蔓延。我深知，应与这濒危的传统技艺相拥，传承先辈智慧，让民俗文化瑰宝不被岁月尘封。
       与自然万物相拥
       周末闲暇，步入城郊山林，那是自然的怀抱。阳光透过枝叶缝隙，洒下细碎金芒，似给山林披上层梦幻纱衣。脚下落叶绵软，每一步都似踩在时光绒毯，发出细微“簌簌”声。溪边，澄澈水流抚过圆润石子，溅起晶莹水花，水草随波曼舞。蹲下身，掬一捧溪水，凉意沁心，水中小鱼小虾穿梭，灵动自在。可远处工厂烟囱冒着黑烟，污水侵蚀着土地，自然在无声哭泣。我俯身轻抚受伤的花草，暗下决心，要与自然相拥，践行环保，守护这片净土，让绿意常存、生机永续。
       与逐梦自我相拥
       挑灯夜战的书桌前，梦想常如高悬明灯。面对数学难题，稿纸写满密密麻麻算式，思路似一团乱麻，焦虑如潮水将我淹没；练习英语口语，发音总不到位，满心沮丧。可当攻克难题，复杂逻辑豁然开朗，算出答案那一刻，喜悦似烟花在心底绽放；苦练后英语发音渐标准，能流畅对话时，自信油然而生。在成长逐梦路上，挫折是荆棘，可越过它、拥抱那个永不言弃的自己，就能奔赴熠熠未来。让我与逐梦路上的自我相拥，用汗水浇灌希望，绽梦想繁花。
       岁月悠悠，愿我们都能敏锐捕捉那些值得相拥的珍贵，抱紧传统、自然与梦想，收获满溢人生。
失败相处的日子

     美国著名的爱迪生说过：“失败也是我需要的，它和成功对我一样有价值。”诚然，失败宛如一把双刃剑，一面刻着沮丧与失落，另一面却镌着成长与蜕变，而我们要做的，便是在失败的荆棘丛中辟出一条希望之路。那些与失败周旋的时光，于我而言，是刻骨铭心、且满盈着酸甜滋味的过往。

     在一个金桂飘香的秋日，暖阳筛过枝叶，斑驳地洒在校园小径，与地上星星点点的桂花，交织成如梦的景致。我怀揣着满心憧憬，脚步轻快地迈向教室，周身都透着志在必得的劲儿。究竟为何这般意气风发？原是昨日社团招新面试，我自觉准备充分，才艺展示行云流水，对答环节妙语连珠，结束时评委老师们那赞许的目光，更让我笃定入选不过是板上钉钉之事。“这次肯定能顺利进心仪社团，开启多彩校园生活啦！”我暗自思量，嘴角抑制不住地上扬。
    可社团入选名单公示那天，我满心期待地扫视，一遍又一遍，却寻不见自己的名字。那一刻，仿若一盆冷水兜头浇下，满心的炽热瞬间化作乌有，只余下满心的茫然与不甘：“怎么会？我表现得那般出色，定是哪里出了差错！”我反复回想面试场景，试图找出纰漏，却只是徒劳。眼眶渐红，酸涩蔓延，委屈的泪水几欲夺眶而出。“不行，不能就这么认栽！”我咬咬牙，抬手拭去眼角泪花，转头向入选同学请教，收集反馈，又依着不足制定详尽提升计划，每日课余勤加练习，一心盼着下次能大放异彩。
    时光悠悠，盼来二次选拔机会，我抖擞精神登台，竭力展现全新风采，可结果公布，依旧名落孙山。望着入选者的欢呼雀跃，我呆立当场，满心苦涩：“付出这么多，还是不行，到底差在哪儿？”沮丧如潮水将我吞没，那些日子，失败如影随形，做什么都提不起兴致，满心都是自我质疑，未来像被浓雾遮蔽，方向难寻。
    直至某个慵懒午后，我瞧见窗边旧花盆里，一抹嫩苗倔强探出脑袋。那花盆曾遭意外摔裂，只剩小半残破身躯，还堆满贫瘠砂土，它却无畏艰难，在这局促又贫瘠之地扎根、生长。“小小芽儿都不惧困境，奋勇向上，我怎可如此轻易被打倒？”刹那，我仿若被重锤敲醒，往昔逃避、怯懦之举尽现眼前，满心懊悔化作动力。此后，我沉下心钻研，观摩高手表现汲取经验，主动找老师剖析问题，从舞台仪态到表达细节，逐一打磨。
    终于，在后续选拔中，我凭借出色发挥赢得入场券。彼时成功之花绚烂绽于掌心，旁人只见此刻荣耀，无人问津过往败绩，可我深知，那些与失败胶着的日夜，痛苦煎熬，却也是重生序章。只要坚守不放弃，失败自会铺就前行砖石，引领我们奔赴熠熠新程。
冲破那片阴霾

    岁月悠悠，难免遭遇扯破你帆的逆风；日子悠悠，总会碰上迷乱你眼的沙尘；旅途漫漫，却终会迎来驱散阴霾后的朗日；即便生活素素，也定能盼到雾散云开的澄澈蓝天。

     挫
    室外寒风裹挟着沙砾，搅起漫天昏黄。室内键盘哒哒，文件堆叠。又逢公司业务考核，上次侥幸出彩的我，全然忘了职场竞争永无止境。日益自满，松散慵懒，待坐到考核现场，往昔那股子拼劲与底气已烟消云散。套改下杨绛先生的话便是“原以为自己已足够扎实，可真上手时，只感觉脑子里混沌一片，毫无头绪”。擅长板块的失利致使我的综合评定一跌再跌，仿若失控下滑的电梯。天空愈发灰暗无光，我步伐愈发沉重拖沓。踏入办公室，瞧着同事们春风得意，可我打开考核报告，那刺目的低分、满篇批注，犹如重锤砸在心上，钝痛阵阵，满心都是酸涩与沮丧。
    抚
    风沙渐息，可暗沉依旧笼罩，恰似我灰暗的心境。我“翻车”了，从部门前列滑至垫底，每日浑浑噩噩，像断了线的风筝飘摇无依。上司瞧出我的消沉，邀我长谈：“你本具备实力，何苦这般放纵自流？”“上次侥幸得手，就飘了，没稳住。”“成不骄奢，败不馁怯，心有乾坤而神色自若者，方可成大器。持沉稳心态看待得失起伏。行者逐鹿，不恋旁骛。要锚定自身目标奋进，莫被琐事迷了眼、绊了脚。人生如征途，坚守是火把，火把擎起，前路自明朗。”上司这一番劝诫深深戳中我要害。没错，虽深陷泥沼，可我有胆气再搏一回，曙光总会穿透阴霾，晴空总会如期赴约。

    起
    晨曦微露，曙光初绽，一抹骄阳蓄势待升。我已脱胎换骨，重拾干劲再度启程，此后星夜伴我钻研，破晓催我起身。每当心生懈怠、妄图打退堂鼓时，脑海便会闪回那段灰暗日子，忆起落魄惨状，重温上司教诲。人生如征途，坚守是火把，火把擎起，前路自明朗。我将揣着赤诚之心进发，守牢内心信念，朝着理想彼岸破浪前行，不经霜寒，怎嗅梅香？我冲破了这片阴霾，向着那暖阳奔去！

舌尖上的成长
    厨房，那弥漫着烟火气息的方寸之地，于我而言，曾是一片充满未知与挑战的“神秘大陆”。而西红柿炒蛋，这道寻常人家餐桌上的常客，成为了我踏入烹饪世界、解锁成长新技能的“启蒙导师”，在烟火缭绕间，烹制出独属于我的成长滋味。
    记忆回溯至那个闲适的周末午后，暖阳透过窗户，慵懒地洒在地板上，勾勒出一片片金黄的光影。父母外出未归，空荡荡的屋子回荡着我饥肠辘辘的“咕噜”声。外卖的页面在手机屏幕上不停滚动，却没有一道菜品能勾起我的食欲，心一横，目光锁定在了厨房那略显斑驳却满是故事的灶台上，脑海中灵光一闪——自己动手做西红柿炒蛋，既简单又下饭，说不定还能收获满满的成就感。
      怀揣着些许忐忑与按捺不住的兴奋，我大步迈进厨房，好似即将奔赴一场没有硝烟的战场。拉开橱柜，那袋圆润饱满的大米映入眼帘，淘米、下锅、加水，电饭煲“嘀”的一声轻响，预示着主食“工程”已顺利启动，接下来便是这场烹饪大戏的“主角”登场。
      从冰箱保鲜层捧出几个西红柿，它们宛如身着红绸衣裳的胖娃娃，表皮泛着诱人光泽。在水龙头下冲洗一番，清凉的水流淌过，洗去表面的微尘，也似乎洗去了我内心的些许紧张。将西红柿置于案板之上，学着平日里母亲的模样，手持菜刀，刀刃轻压在西红柿顶部，小心翼翼地划出一个十字，再放入滚烫的开水中焯烫片刻，西红柿像是被施了魔法，表皮瞬间变得松弛，轻轻一剥，便如脱衣般顺滑脱落，露出里头鲜嫩多汁的果肉，切成大小均匀的块状，码放在盘中，恰似一堆红宝石，散发着迷人的果香。
      一旁碗里，几枚鸡蛋相互碰撞，“咔咔”声响清脆悦耳，蛋壳破裂，蛋清与蛋黄顺势滑落碗中，金黄与透明交融，拿起筷子快速搅拌，蛋液在筷间翻涌、旋转，形成一片橙黄的“漩涡”，再撒上少许盐与葱花，去腥增香，为这场味觉盛宴提前“调兵遣将”。
      点火起灶，蓝色的火焰瞬间“呼”地蹿出，像是被唤醒的精灵，欢快地舔舐着锅底。倒入适量食用油，油入锅时起初还安静乖巧，随着温度攀升，渐渐泛起细密的油花，好似平静湖面泛起的涟漪，当油温达到“沸点”，倒入蛋液，刹那间，“滋滋啦啦”的声音不绝于耳，蛋液像是被激活的小宇宙，迅速膨胀、凝固，边缘泛起一圈诱人的焦香，用锅铲快速翻炒、划散，金黄蓬松的鸡蛋块便出锅备用，那馥郁醇厚的蛋香弥漫整个厨房，撩拨着味蕾。
    锅中留底油，放入蒜末爆香，蒜瓣在热油中“嗞啦”作响，瞬间释放出浓郁蒜香，下西红柿块入锅，快速翻炒，随着锅铲舞动，西红柿在热力作用下不断渗出嫣红的汁水，酸甜的气息扑鼻而来，撒入一勺白糖、适量盐调味，白糖恰似点睛之笔，中和了番茄的酸，激发出更醇厚浓郁的风味，此时再将炒好的鸡蛋回锅，与西红柿来一场热烈“相拥”，让蛋香与番茄味相互渗透、交融，直至每一块鸡蛋都裹满红亮的汤汁，临出锅前，撒上一把翠绿的葱花点缀，红白绿三色相映成趣，宛如一幅明艳动人的水彩画，热气腾腾、鲜香四溢的西红柿炒蛋大功告成。
      盛上满满一碗米饭，将西红柿炒蛋盖在其上，红汁渗进米饭缝隙，舀起一勺送入口中，软糯米饭裹挟着酸甜鲜香的滋味在舌尖绽放，鸡蛋嫩滑、西红柿多汁，每一口都是对辛勤付出的最好慰藉，那股满足感从舌尖直抵心间，驱散了独自在家的孤寂与下厨时的紧张，余下的唯有成长带来的自豪与喜悦。
      学做西红柿炒蛋，看似只是一道简单家常菜的尝试，实则是一场自我蜕变的修行。从对厨房的陌生畏惧，到从容驾驭锅碗瓢盆；从不知如何下手处理食材，到深谙调味火候之道，这其中历经的小磕绊、小失误，皆是成长路上珍贵的“佐料”。它教会我耐心等待食材蜕变，细心把控烹饪分寸，更让我懂得生活恰似这道菜，用点滴努力与用心经营，方能调和出属于自己的“美味人生”，往后岁月，无论风雨，我都能凭借这烟火间练就的本事，喂饱自己，慰藉生活。

