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反反复复常考主题范文
范文一《相信自己，勇往直前》
人生之路，崎岖漫长，时而风雨交加，时而迷雾重重。然而，在这漫漫征途中，我们需明白：真正的力量源自内心，真正的安全来自自身的能力与信念。正如喷泉因压力而漂亮，瀑布因无退路而壮观，滴水因坚持而穿石，鸟儿因相信自己的翅膀而无畏树枝断裂。我们也应坚信自己，在面对生活的种种挑战时，勇往直前，绽放属于自己的光芒。

“古之立大志者，不惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。”苏轼一生坎坷，多次被贬，仕途崎岖，但他始终坚信自己的才华与价值，以乐观豁达的心态面对困境。他把苦难化作诗篇，将[image: image2.png]s A AR RARARRRRERRERE




豪情融入笔墨，在文学的天地里绽放出璀璨的光芒。他的诗词不仅展现了他的文学造诣，更传递出一种坚韧不拔的精神力量，激励着后人在困境中坚守自我，相信自己。苏轼相信自己的文学才华和人生信念，即便身处逆境，也能成就辉煌，为后世留下了宝贵的文化遗产。

尼克·胡哲，天生没有四肢，这样的身体状况对于大多数人来说，无疑是人生的巨大困境，仿佛是一条无法跨越的鸿沟。然而，他并未因此而退缩，也没有依赖他人的怜悯与帮助度过一生。相反，他凭借着顽强的毅力和对生活的热爱，努力学会了用仅有的带着两个脚趾头的“小脚”打字、写字、游泳、冲浪……他相信自己的能力，坚信自己可以创造出不一样的人生。最终，他成为了一名励志演讲家，用自己的经历激励着无数身处困境的人，让他们明白，无论生活给予我们多大的挑战，只要相信自己，就一定能够战胜困难，实现自己的价值。尼克·胡哲用自己的行动诠释了相信自己的力量，他在看似毫无希望的人生中，开辟出了一条属于自己的辉煌道路。

在我们的学习生活中，又何尝不是如此呢？每一次考试的压力，就如同喷泉所承受的压力，它促使我们努力学习，提升自己；每一次面对难题的攻坚，就像瀑布般义无反顾，只有勇往直前，才能找到解决问题的方法；每一个为梦想奋斗的日夜，恰似滴水穿石的坚持，日积月累，方能实现目标。当我们站在知识的“树枝”上，不要害怕困难会将我们“击落”，要相信自己通过努力所积累的知识和能力，如同鸟儿相信自己的翅膀一样。也许过程中并非每一次努力都能立即看到显著的成果，未必每一次风雨兼程后都能见到彩霞满天，每一次翻山越岭后都能迎来春暖花开，但只要我们坚持不懈，熬过漫长的黑夜，便能见到黎明的曙光；耐过寒冷的冬天，便无需再蛰伏等待；落尽寒梅，新春定会如期而至。

“自信人生二百年，会当水击三千里。”朋友们，让我们相信自己，在人生的道路上，无论遇到多大的压力，面临多少艰难险阻，都能坚定地勇往直前。 

勇敢地向前跑吧！去追自由而热烈的青春，去寻闪闪发光的自己！

范文二《妈妈，我想对你说》
岁月不是偷走妈妈青春的小偷，我才是……

小时候，家门前的那棵老槐树，在夏日的微风中沙沙作响，我总是紧紧依偎在妈妈身旁，那温暖的怀抱是我最安心的港湾。妈妈会耐心地给我讲故事，她的声音轻柔而甜美，如同那槐树叶子的低语。阳光透过树叶的缝隙洒在我们身上，斑斑驳驳，我看着妈妈明亮的眼睛，里面满是温柔和慈爱，那一刻，我觉得自己是世界上最幸福的孩子。

随着我渐渐长大，开始有了自己的想法和主见。我不再像从前那样听话，常常会因为一些小事和妈妈顶嘴。记得有一次，我因为考试成绩不理想，心情低落得像被乌云笼罩的天空。妈妈关心地询问我情况，她的眼神中充满了担忧和关切，可我却不耐烦地冲她发火，把自己的坏情绪都发泄在了她身上。那一刻，我看到了妈妈眼中的失落和无奈，她的眼神瞬间黯淡了下去，像那突然失去光芒的星星。我心里微微一颤，但倔强的我还是没有道歉，只是转身走进了自己的房间，留下妈妈独自在客厅里默默叹息。

进入青春期后，我变得更加叛逆。我开始追求时尚和潮流，对妈妈的一些观念和建议不屑一顾。我会和妈妈因为穿着打扮、交友等问题发生争执。有一次，我想要买一件很贵的衣服，妈妈觉得不实用，不同意给我买，我就和她大吵了一架，然后怒摔门而出。那一刻，我没有看到妈妈眼中的担忧和伤心，只想着自己的委屈和不满。我独自走在街头，看着街边的霓虹灯闪烁，心中却空落落的。夜晚的风有些凉，吹在我的脸上，让我渐渐冷静下来，可心中的那股倔强还是让我不愿意马上回家。

如今，我逐渐懂事，回想起过去的点点滴滴，心中充满了愧疚。我发现妈妈的脸上多了许多皱纹，就像那岁月的河流在她脸上留下的痕迹；头上也长出了白发，在阳光下格外刺眼，她的青春在不知不觉中消逝。而这一切，都是因为我，是我在成长的过程中，一次次地让她操心，让她劳累。

剪断的脐带，怒摔的门，我用一生在跟你说再见，你却用一生跟我说路上小心。我以一声妈妈为理由，向你无尽索取。你以一声妈妈为枷锁，向我无限付出。

妈妈，我想对你说，对不起。我知道我曾经的任性和不懂事给你带来了很多伤害，我后悔自己没有早点理解你的苦心，没有好好珍惜和你在一起的时光。谢谢你，谢谢你一直以来对我的包容和关爱，谢谢你为我付出的一切。

未来的日子里，我会努力变得更加懂事，更加优秀，让你不再为我操心。我会多陪陪你，和你一起聊天、散步，就像小时候你陪伴我一样。我会用我的行动来回报你的爱，让你感受到我的成长和改变。

妈妈，我爱你。愿时光温柔以待你，让你的笑容永远灿烂如花。

范文三《读懂父亲的目光》
父亲的目光，似深邃的海，表面平静无波，底下却暗潮涌动，蕴含着无尽的情感与力量，多年来，我一直在探寻那目光深处的秘密。

记得小时候，我参加学校的跑步比赛。发令枪响，我如离弦之箭般冲了出去。奔跑中，我瞥见父亲站在跑道边，他的目光紧紧跟随着我，那眼神里有着我从未见过的炽热与专注。在他的注视下，我脚下生风，顺利冲过终点。赛后，父亲迎上来，目光中满是欣慰，他拍拍我的肩膀说：“跑得不错，有毅力！”那时的我，只是单纯地因父亲的表扬而开心，并未过多思考那目光背后的深意。

进入青春期后，我变得有些叛逆。一次，我与父亲因为学习计划的事情发生了激烈的争吵。我梗着脖子，据理力争，而父亲则眉头紧皱，目光中满是愤怒与无奈。他严厉地批评了我，那目光像一把利刃，直直地刺向我，让我心生畏惧，却也满心倔强。最后，我摔门而去，只留下父亲在原地，他的目光中似乎多了一丝痛心。

然而，一场突如其来的意外，让我真正开始读懂父亲的目光。我在学校打球时不慎受伤，被紧急送往医院。在医院的长廊里，我看到父亲匆匆赶来，他的头发有些凌乱，眼神里满是焦急与慌乱。那一刻，我才发现，原来那个在我心中一直坚强如山的父亲，也会有如此脆弱的一面。手术室外，父亲来回踱步，他的目光始终盯着手术室的门，那里面有他无尽的担忧与牵挂。当我从手术室出来，看到父亲那布满血丝的双眼和疲惫却又满是欣慰的目光时，心中一阵刺痛，眼泪不由自主地流了下来。

后来，我面临中考的压力，常常学习到深夜。父亲总会在我不经意间走进房间，给我端来一杯热牛奶。他站在我身边，目光温柔地落在我身上，那里面有鼓励，有支持，还有一丝不易察觉的心疼。他从不给我过多的压力，只是默默地陪伴着我。在父亲那默默的注视下，我努力学习，最终取得了不错的成绩。

如今，我渐渐长大成人，父亲的目光依然时刻伴随着我。当我离开家去远方求学时，父亲送我到车站，他的目光里满是不舍与期许，他叮嘱我照顾好自己，努力学习，那目光仿佛是一条无形的线，将我与家紧紧相连。

父亲的目光，从儿时的欣慰到少年时的愤怒，从意外时的担忧到成长中的鼓励，它就像一本生动的教科书，在岁月的流转中，一页一页地向我展示着父爱的深沉与伟大。我在这目光的注视下，从懵懂孩童成长为有担当的青年，也终于读懂了那目光中饱含的无尽爱意与默默守护，它将永远照亮我前行的道路，成为我心中最温暖、最坚定的力量源泉。

范文四《触手可及的温暖》
播下种子，就会有繁花盛开；雨水日日滋养，就会有绿树成荫；而雨天里又一次见到的那些黛瓦红砖，让我相信，播撒一点点爱，就能感受到这个世界暗暗涌动着的人情味。

那是楼房之间的一条小路，说是小路，其实，不过是贫瘠的草地里，人们习以为常的便捷通道。因为是草地，平日里倒还好，可一下起了雨，裸露的土地就变得泥泞不堪。有的浅坑立刻成了盈满水的小水洼，不小心踩上一脚，泥水就溅满裤脚，留下斑斑点点的痕迹。每次雨天走过，都非常不方便。

父亲每次走过小路时都一副心事重重的样子，常常凝神思考着。又是一个雨天，我与父亲走过小路，父亲把伞递给我，默不作声地冲进雨里，他的身影在烟雨蒙蒙的草地上快速移动着。他时而弯着腰，时而蹲下来，好像在寻找着什么。过了一会儿，他终于直起腰板，邀功似的冲我展示他的战利品。

那是陷在泥土里无人问津的废弃砖瓦。父亲徒手将它们翻出来，以至指甲里已嵌满黄黑色的泥土。此时他的头发完全被雨水淋湿了，额前的头发都贴在额头上。我要为他撑伞，他却笑着拒绝，觉得妨碍他做事。

父亲从小路的端头，很仔细地把那些砖瓦一个一个排列起来，直到路的尽头。小路终于铺好了，父亲直起身，回首望向他的杰作，欣慰地笑了。那条小路并不精致，歪歪扭扭，却足以让人走过泥泞。

雨水在砖瓦上跳跃，发出有韵律的声音，像一首赞歌。砖瓦有苍茫的黛绿色，有沉稳的棕红色，错综排开，有独特的美感。父亲笑着说：“这样就好了，以后大家都可以走了。”我走上父亲亲手铺的小路，感受着独特的温暖，阴湿的雨天也因此有了温度。

以后，每逢雨天走过这条小路，我们不再愁眉苦脸，反而异常高兴。因为这条独特的小路，给雨天的行走增添了一份独特的韵味。又是一个雨天，正想着走上小路时，却意外发现小路已不再整齐，经过太多的踩踏，砖瓦早已不知零落到了何处。

晴天里大家并不留心，到了雨天才意识到它们的重要。我叹了口气，只好挽起裤脚，小心翼翼地走上泥泞的小路。天晴了，大家各自安好在自己的生活里，也渐渐淡忘了曾经的砖瓦小路。当阴霾的雨水天气再次到来，我叹着气走到小路跟前，抬起头，却被眼前的景象震惊了。

黛瓦红砖一字排开，直到泥地尽头，从前的砖瓦小路又回到了我的视线，像一只温暖的手突然触及我冰冷的内心。我不知道是谁铺设的，但我想，那一定是个慈眉善目的人。他弯着腰认真铺磚的样子，一定很可爱。无论是谁铺就此路，这条路都会永远保留着温度，让冰冷的雨天不再寒凉。

黛瓦红砖的小路，如今仍安静地躺在那里，它常常会被踩坏，但总会在雨天里恢复原样。原来，平静的岁月里总会有人，默默守护着触手可及的温暖。
